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ue realmente para Chicho Olalla, uno de los 
días más felices de su vida aquel en que vio por 
primera vez su nombre en la Crónica de So-
ciedad de uno de los diarios de nuestra capital, 

precedida de la clásica frase «el conocido joven».
Y creo que él la consideraba como una gran victo-

ria, como un señalado galardón; esto que significaba 
para él lo que para los señores de la edad media el es-
paldarazo que los armaba caballeros; esta frase que, 
unida a su nombre y apellido por un cronista social, 
venía a ser como la carta de naturaleza, la patente 
y contraseña de que era un chiquito de sociedad; o, 
mejor dicho, el salvoconducto que le permitía asis-
tir impunemente a fiestas y diversiones de nuestro 
gran mundo. ¡Cuántos esfuerzos, cuántos disgustos, 
cuántas humillaciones y hasta dolores físicos —pro-
ducidos ya por llevar los zapatos muy apretados, o 
los cuellos muy altos, etc.— no le había costado!

Porque Chicho Olalla, si no miente su partida de 
bautismo, no había nacido, ni mucho menos, en esa 
sociedad elegante y distinguida, en esa high life, en la 
que ahora, muy a su gusto, aunque como uno de tantos 
advenedizos, se encontraba. Su cuna no podía ser más 
humilde. Hijo de Don Pancho Olalla, comerciante, se-
gún rezaba la citada partida bautismal —aunque el tal 
comercio quedaba reducido a un modesto puesto de 
frutas y viandas—, y de Doña Eufemia Cortiña, lavan-
dera, había pasado Chicho su niñez, confundido entre 
los mataperros del barrio.

Cuando entró en la pubertad, sus pa-
dres, de posición entonces algo más 
desahogada, y que siempre habían 
preferido que su hijo, de no po-
der estudiar en un colegio de 
paga, permaneciese sin ense-
ñanza, antes de ir a esas es-
cuelas públicas, donde, como 
ellos afirmaban, no aprendían 
los niños más que a cantar el 
himno o hacer ejercicios gim-
násticos o calisténicos; sus 
padres, repito, consiguieron, 
por mediación de una familia 
de influencia en las esferas re-
ligiosas, una beca gratuita para 
Chicho en el Colegio de Belén 
y así, de la mañana a la noche, 

quedó convertido en alumno de nuestro más aristo-
crático plantel de enseñanza.

Dos años nada más estuvo con los jesuitas. Al cabo 
de ellos fue expulsado del Colegio, no tan sólo por su 
mala conducta, sino principalmente por su falta de apli-
cación y de inteligencia. 

Pero, si no para su ilustración y cultura le sirvió 
su estancia en Belén, sí sirvió para ir conociendo y 
tratando allí íntimamente a multitud de jóvenes de 
posición social mucho más elevada que la suya, para 
que se despertase en su mente el deseo, que había 
de ser después la obsesión de toda su vida, de intro-
ducirse y vivir en esa sociedad que con tan risueñas 
perspectivas, con tantos atractivos y encantos, se 
presentaba ante su vista.

Y esos anhelos de abandonar su condición humilde 
y pobre crecieron aún más cuando, después de haber 
salido de Belén, lo colocó su padre primero en una casa 
de comercio y, más tarde, en un Banco de esta capital, y 
ya entonces, ganando un sueldo, bien reducido en reali-
dad, pero que para él, que en otras épocas había llegado 
a pasar hambre, era casi fabuloso, empezó a dar sus pri-
meros pasos en la vida social.

En el Banco contrajo amistad íntima con un antiguo 
condiscípulo de Belén, Ernesto Cortadas, joven de bue-
na familia, que conocía y trataba a lo mejor de nuestra 
Habana elegante. Empezó Chicho por ir al Malecón 
las tardes de retreta, con su amigo Ernesto. Sentados 
en esas cómodas, artísticas y hasta pintorescas sillas de 

hierro que, para provecho de sastres y lavanderos, 
ha colocado y sostiene allí el más flamante de 

nuestros Mayores, veían ambos ami-
gos el desfile interminable de co-
ches y automóviles, cargados de 
mujeres encantadoras. 

Chicho procuraba estar muy 
atento a los saludos que a diestro 
y siniestro hacía Ernesto a sus 
lindas amigas, para saludarlas él 
también, muy ceremoniosamen-
te y poder ya seguir haciéndolo 
después cuando se las volviese 
a encontrar estando solo. Y así, 
poco a poco, fue conociendo de 
vista —aunque ellas ignoraban 
quién era él— a todas las bellas 
amigas de Ernesto.
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Se arriesgó más tarde a ir los Domingos a la misa 
más concurrida o las noches de moda  a algún teatro; 
o a las veladas del Plaza.

Pero hasta ahora no había pasado Chicho en sus re-
laciones con las muchachas de sociedad, de los saludos y 
las sonrisas a larga distancia. Y él no podía conformarse 
con esto. Quiso luego visitar a las señoritas que ya co-
nocía. Y Ernesto lo acompañó también a las primeras 
visitas. Después fue él solo. Y como su conversación era 
bastante aburrida,  le ocurrieron lances realmente cómi-
cos que sus nuevas amigas se encargaron de propagar. 
En una casa, cansados ya de tanta lata, cada vez que iba, 
tocaban la pianola; en otra, siempre que llegaba, salía la 
mamá diciéndole que las niñas se habían acostado ya, 
porque se sentían algo indispuestas; en aquella, lo sen-
taban en algún sillón roto para que, al ir a mecerse, ca-
yese al suelo. Pero él seguía impertérrito hacia delante 
su carrera social, importándole poco los desaires de sus 
amigas, y las bromas de sus amigos.

Y Chicho iba progresando cada vez más. La lista, 
que desde los primeros tiempos de su vida social em-
pezó a llevar de las amigas que iba adquiriendo, era ya 
bastante numerosa. No dejaba pasar ninguna mañana 
sin leer detenidamente en las crónicas sociales las fies-
tas del día, a las que procuraba siempre asistir. Y ya su 
nombre había salido varias veces en letras de molde. Los 
cronistas contaban a menudo que «el conocido» o «el 
simpático» joven Chicho Olalla se encontraba en tal o 
cual baile u otra fiesta, o paseaba del brazo por los salo-
nes a la espiritual Cusita ZZ.

Jugó al tennis; aprendió a bailar el one sep, two-
step, hesitation, y hasta el tango, aunque donde estaba 
más en carácter era en el turkey-trot; fue a las Playas, 
paseó varias veces en tranvía por la ciudad; asistió a 
algunas excursiones a la Cabaña La Tropical  y otros 
sitios campestres; fue a fiestas oficiales y gratuitas y 
hasta a un baile en Palacio...

Como complemento de su carrera, Chicho se había 
aprendido de memoria varias frases y palabras francesas, 
que citaba frecuentemente aunque no vinieran al caso ni 
él supiera lo que significaban, palabras que llevaba siem-
pre apuntadas en su libreta para poder consultarlas en 
caso necesario. Por otra parte, su conversación no podía 
ser más insustancial y vacía. Con sus amigos no hablaba 
de otra cosa que de: «Si había visto a Fulanita» o «como 
estaba vestida la señorita X» o «si mañana era el santo 
de Z»; y con sus amigas no salía nunca de ese repertorio 
que suelen usar los jóvenes tontos de: «qué linda estás 
hoy, qué calor hace» etc., etc.

El día se lo pasaba en su oficina. Por las tardes so-
lía llamar por teléfono a sus amigas, antes de salir a dar 
una vuelta por Obispo o Prado. Pero por las noches era 
cuando se encontraba más en carácter.

Vestido siempre con trajes de colores llamativos; el 
pantalón muy ceñido; la americana corta y entallada; el 

sombrero echado hacia atrás y metido hasta las orejas; 
una cañita en su diestra; tal podía contemplarse a Chi-
cho, luciendo orgulloso en los cines su figura irresis-
tible, sus «andares» que según él hacía furor, y repar-
tiendo satisfecho sonrisas y miradas entre sus amigas 
y conocidas. Se consideraba entonces el más feliz de 
los mortales. Y en cada una de esas veladas de moda 
—azules o rosas— añadía a los ya adquiridos, nuevas 
conquistas y nuevos triunfos. Y rara era la noche en 
que, al retirarse a su casa, no se figurara llevar ensarta-
dos, en las anchas cintas negras de sus gafas, media do-
cena de corazones femeninos, trofeo, el más glorioso 
que pudiera apetecer un Don Juan Moderno.

Cupido, ese loco chiquillo que, a veces, cuando más 
desprevenidos nos encontramos, nos lanza sus dardos 
envenenados, hirió a su vez el tierno corazón de Chicho 
Olalla, quien se enamoró rendidamente de Cusita Mar-
tínez, antigua novia y amiga íntima de Ernesto Corta-
daz. Temerosa aquella, que pasaba ya de los 26 abriles, 
de quedarse para vestir santos, aceptó los galanteos de 
Chicho, y, después de unos cortos amores, «sellaron 
ante el Dios de los altares las promesas que tiempo ha se 
hicieran sus apasionados corazones». 

El primer impuso de Chicho al enterarse que Cusita 
le era infiel, que le faltaba con su amigo Ernesto, fue di-
rigirse inmediatamente a casa de éste, ya no para pedir-
le, como otras tantas veces, consejo y dirección, sino, al 
menos, para oír de sus labios la verdad de lo sucedido.

—Parece increíble, Ernesto— le dijo, medio lloro-
so, una vez en presencia suya—, que tú, mi amigo del 
alma, tú que me presentaste en sociedad, tú mi mejor 
compañero, mi mentor, me hayas engañado de esa 
manera... ¿qué has hecho?

—Pues muy sencillo —le contestó Ernesto—. ¿No 
fue la obsesión de toda tu vida el ser un joven de socie-
dad? ¿Y no estuve yo siempre dispuesto y contribuí a 
que vieras satisfechos tus anhelos, tus deseos? Eras ya 
un joven de sociedad. No te faltaba más que la apoteo-
sis. Y me creí el llamado a proporcionártela. Y te la he 
proporcionado también... ¿De qué te quejas?...

Este artículo fue publicado primeramente en 
Gráfico (1914) y, luego, en Carteles, diez años 
después. Como sería habitual en sus crónicas 
costumbristas, Emilio Roig de Leuschering sa-
tiriza a la incipiente clase media con pretensio-
nes de ascender en la escala social a cualquier 
precio. Desde muy joven desarrolló el género 
costumbrista, que le granjeó en 1912 —cuando 
apenas tenía 23 años— el premio de la presti-
giosa revista El Fígaro. Esa vocación le lleva-
ría a escribir La literatura costumbrista cuba-
na (1962), una de sus obras postreras, la cual no 
ha sido superada hasta el momento.


